從宜蘭看天下
【安藤忠雄:我永不放棄】
◎文/鄭景雯
距離上次安藤忠雄來台,已經是六年前的事。
即使歷經癌症手術,摘除膽囊、膽管、十二指腸、胰臟與脾臟等五個器官,眼前的他穿著米白色西裝,精神抖擻,雙眼透著光。
演講會上,這位拿過建築界最高榮譽普立茲克獎的大師,言談幽默風趣,逗笑觀眾,絲毫看不出即將邁入八十四歲。
以下為安藤忠雄接受《天下》獨家訪談的摘要:
====
🔷問:這幾年你的展覽和演講都圍繞「青春」,想傳達什麼?
🔶答:國際局勢動盪不安、人們對未來充滿不確定性,但我們必須繼續前進,即使沒有必然的回報,只要堅持不懈、不放棄,就一定能看到光明。我的人生就是最好的證明。最重要是「永保青春」的精神,無論發生什麼,失去什麼,都能讓我們堅持到最後。
🔷問:這次演講、以及在大阪的個展,為何以青蘋果作為象徵?
🔶答:未成熟的青蘋果仍有變化成長的空間,它的外形與青春的精神相呼應。
從懵懂的青春歲月開始,我一直以不顧一切的態度迎接建築的挑戰,因為不知道沒有下一次了。雖然我常常顯得不成熟和粗魯,但我相信,正是這些經驗定義了青春的勇氣和熱情。青蘋果體現了這種「不畏不成熟的挑戰態度」。青春無關年齡,永遠存在於那些堅持夢想和希望、永不放棄挑戰的人身上。
🔷問:隨著年齡增長,創作的動力來自哪裡?
🔶答:我之所以能持續接受挑戰,是因為對世界懷有無盡的好奇心,以及對探索新事物的堅定渴望。隨著年齡的增長,我把身心健康放在最優先的位置。
重視每天的生活節奏,從早晨的散步開始,到工作室的創作,再到健身房流汗的時光,還有閱讀與思索的時間,這些都不可或缺。遵守這樣規律的節奏,讓身心保持健全,培養迎向新挑戰的力量。唯有健康,才能挑戰。
🔷問:罹癌後,如何保持健康?
🔶答:我在兩次手術中失去了包括胰臟在內的五個器官。
人們常問我,「臟器都沒了,你是怎麼維持健康的?」我只是遵守適當的飲食與運動,並聽從醫生的建議。最重要是對自己的身體負責,要有控制它的堅強意志。
健康需要自律,這與我年輕時熱衷的拳擊運動類似。健康並非表面功夫,而是透過自身的意志和行動累積而來。我現在最大的願望,就是明天也能和今天一樣地活著。
放下手機,用身體經歷感動
🔷問:身處數位環境的當代年輕人,該如何培養對建築的熱情與感性?
🔶答:數位資訊確實快速又便利,但若要在其中透過自身的身體去獲得感動,恐怕是困難的。現實世界比手機螢幕上的世界更危險、更深邃,也充滿了刺激。
我想對年輕人說,唯有透過自己的身體去實際經歷,才能獲得獨一無二的發現與感動。而這些,才是真正的生命力來源。
🔷問:AI時代下,建築如何保有人性?
🔶答:無論未來改變多麼劇烈,都不會改變一個事實──人類是自然的一部份,會因與他人的交流而感到喜悅,並依靠共同的記憶而生存,是一個脆弱卻真實的生命存在。
我認為無需對AI時代的建築形態感到恐慌,建築的本質價值始終如一,用空間為人類心靈營造家園,用景觀記錄人類活動,並利用留白建構城市文化。
🔷問:如今回顧早期作品,會想重新設計嗎?
🔶答:對我來說,每一件作品都是「畢業設計」,每一次都抱著「錯過這次就沒有下一次」的心情,以性命相搏的態度投入,特別是年輕時缺乏經驗,反而能誕生無畏而勇敢的建築。
如今回頭看,早年的作品確實有稚嫩與粗糙之處,但那份深刻的情感已經刻印在空間之中,我不會想要重新設計那些「畢業設計」。與其追求洗練的「技巧」,我更嚮往本能般原始的「力量」。隨著經驗累積,我反而害怕會失去曾經在建築中展現的勇敢與挑戰精神。
🔷問:建築帶給你的人生啟示是什麼?
🔶答:如過去一樣,人們對建築師的期望是對未來的願景描繪成形,只要這個真理不變,我們就必須懷著勇氣,透過建築不斷努力,訴說世界的未來。
(圖、文摘自天下雜誌第832期)

